首页资讯久久无法释怀的少年时代（长篇散文）③

久久无法释怀的少年时代（长篇散文）③

来源：爱乐趣网时间：2021-01-29 12:43

原标题：久久无法释怀的少年时代（长篇散文）③

文丨曹旭

汉魏故都许昌有一条河，那是1800多年前曹操的运粮河。——题记

前接：久久无法释怀的少年时代（长篇散文）① ②

电影

这是一个称心的暑假，一场大雨如期而至。浇灌在这片中原腹地的城市，雨水冲刷着屋外的梧桐，并不为人注意的，把千百桐叶上的灰尘，那水泥厂特有的飘落的层层灰尘，洗涤而下。那美好的桐叶，发出哗哗的喧闹声，哗哗的欢呼声，那雨水从小屋垂直而下，又以四十五度角顺红瓦屋顶而倾泄；雨打在看不到星空的那方天窗上，从已有的缝隙处渗透，积攒着，极其缓慢的紧张的汗水一样滴下。

他仰起头，一滴随着不知多远风云遥遥而来的水，在他的额头上开花，慌忙之中，只好把被单卷起来，把席子卷起来，只剩灰白色的条条拼凑的床板，等一会儿潮湿。母亲说，搬到大屋子里面吧。

不知道何时，父亲已经不在家住了。他便在父母大床下的南头，铺上自己的席子，摆好自己的枕头，叠好被单，依墙壁而放。枕头靠墙的地方，应该有一个桌面台面，小小的，用什么好呢？在门后一角找来两块儿窗户玻璃，清水洗了，干布擦净，并起两个正方形，组成规矩的长方形，拼成一个桌面。其上整齐叠放基本挑选的图书，岳飞、杨再兴，陪伴在自己的枕边，勾勒建筑一个小小而穿越宋朝的世界。不知道父母和弟弟，当时不知道弟弟在哪里，他拼凑起自己一个独立的世界。每一方属于自己的时间，便把那世界打开，想自家可以随意播放的电影。

是的，家属院的夏夜，往往会听到人们口传的消息，晚上要放电影，那虽然吸引来老老少少、远的近的一大群的观众，却可以成为一人世界的电影。最著名的是那一只蟋蟀，被有钱人征收的一只小小的蟋蟀。被征收人家在那夜里，千辛万苦，好不容易扑捉到一只，却不幸被儿子践踏而亡，父亲大惊，不能完成征收任务，将会大祸临门，于是怒斥儿子。儿子羞愧难当，却在父亲已被逼近赋税时限的最后，终于扑捉到一只蟋蟀，那蟋蟀莫名其妙的就在眼前，振翅鸣唱，虽个头小些，终可以交工完征。

当然，那夜色下的银幕前，像蜂巢一样并列而独居的人们的世界都知道，那蟋蟀在有钱人的家中，不仅斗败了所有的对手蟋蟀，引得主家宠爱敬佩，傲视众多富绅。但终究，那聪慧而逸群的蟋蟀，又神异地拆掉了有钱人的家宅。那可怜的蟋蟀，他的世界终于知道，那蟋蟀是父亲的儿子所变化，那一个可怜的孩子。电影散场之后，他没有回家，在黑暗的角落，那漆黑的墙角，泪洒那神异而可敬的蟋蟀。父亲啊，父亲。

第二天的凉席上，他的世界里，他变成一只虫子，要比蟋蟀巨大一些，不会跳跃，却会飞动，没有触角，却有着透明的眼睛；他也要振翅歌唱，却不是那夜里的草丛的鸣响，而是一歇又一歇的呼喊。在呼喊声中，他又流下热泪，那泪水在枕边，湿润的把他的午梦惊醒，但那高亢的喊声还在，在房屋之外，在高大的梧桐上，那千百的水洗之后，那碧绿的枝叶之间。

弦子

桐影婆娑，斑驳的阴凉处，是他向邻居大叔学习象棋的身影。蹲在那里，矮小的半平米尺寸的平台，印刻着两个势力集团的楚河汉界，战场红蓝的，血流成河，杀伐嘶鸣，旌旗猎猎，唯剩大帐老帅，只兵一卒，铿锵前行，五步一倒匹夫之怒，而那失败者输倒之时，仰天吐气，却在那桐影之间，听到楼上的弦声。

他告辞象棋老师那邻居大叔，离开战场，和另外的孩子，攀登到二楼，寻找那弦声的方位，那优柔而不再象棋之国的嘶鸣与喊杀，那将军与山炮的威逼与倾轧，而是流水叮咚的，神摇情驰的，急缓相随，浪奇波峰，又清风拂面，那秋水依依的，甚而与静夜里的蟋蟀之音相通，也迢迢高于那里的寂寞。那些遥遥通融的神秘，是另一方神奇的地域。

操弦者，是经常见到楼上楼下的青年大哥，不料竟有那些年代少有的弦音和知趣。他呆呆的站在那青年哥哥的门口，宽大的两间房屋，只有一张桌子，两只方凳，一通床铺，蓝白格子相间的床单，一把长长木柄的弦子，蛇皮张蒙的琴面，三根银色的琴弦；一个青年，满屋刚刚洒过清水的地面，幽暗而清洁，纯粹而活力，那桐影之里透过来的青光，映衬着青年大哥面孔的俊朗。

他胆怯的不敢进屋，和孩子们一块儿，在门口可怜的倾听和张望。他告诉母亲，他有一个愿望，当时的细节已经忘却，只记得他跟着母亲在那青年的嘱咐下，到许昌市南大街，在乐器行里买回一只竹笛。那紧挨着许昌县新华书店的乐器行里，有各种戏剧行当所需的珠冠锦鸡翎，宝刀红缨枪。他跟着母亲，按照那青年老师的嘱咐，买回一只铜管镶嵌装帧精美的竹笛，价格不菲的乐器。

他有老师了，自己喜欢自己要求的老师，那邻居大婶高喊一声：“呀，会给老师掂水了。”他有些羞涩的掂着那壶清水，并不迅捷有些跌撞的奔上楼去；那紧握壶柄的小小双手，已经写上了六个音符，那手指上的音节。

老师说，学习竹笛方便一些简单一些，一个孩子现在这样的入门，熟悉之后，再学习其它的乐器。他听话的伸出双手，年轻的老师用圆珠笔，在他鲜嫩的手指上，细细清清的描绘音节，那通往灵域世界，那优柔而美好世界的密码。从此他的心灵，有了另外的季节，那柔嫩的手指，在青光与涩涩的年华里上下开合，那稚嫩而尚未成曲的短歌。

那青年的名字，那老师的名字，他忘记了，只记得一个女人坐在老师的床铺上的时候，他有一种奇怪的念想，是讨厌，讨厌那个女人，怎么会有如此普通的女人成为老师的女友？小小的年纪，有嫉妒在渗出，那手指上的音节。直到后来开学，又到后来他随母亲搬离那个院落，却一直无法忘记那把弦子，那蛇皮华丽怪异的纹理，那根根银亮紧绷的三弦，带着母亲买来的竹笛，带着手指上的音节，悄悄地别离。

医院

那个季节，母亲住院，在许昌县人民医院。她被打了，具体的伤情并不知悉，也许是身体和心灵兼遭暴力，在白色的铁床上输液，在铁窗下喘息，还能嗅到医院里那消毒水的味道，从长长的走廊到一排水管的洗手间，从探视所必经的曲尺铁栏，到可以接水的茶室，那消毒水的味道，久久不散，应有整个生命的年月，几十年，一生一世，还有那里的青色的火亮，那里的黎明，那白色被单和铁床，坐在母亲的身旁。

母亲受到的伤害是那个称为父亲的人。母亲作为一个弱者，是家庭暴力的承受者，不理解不知道那场婚姻悲剧如何上演，能有几段曲折几行血泪，多少地板上的血痕，多少季节那夜色里的恐惧哭喊，那里的追打与斥骂，那昏暗家居里的折磨；母亲被殴打之后住院，被伤害的只能离家，在白色的氛围里，在消毒水弥漫的死亡阴影里，输液喘息。

他无能为力，不知如何安抚自己的母亲，他握着母亲送给的竹笛，在床榻一畔，稚嫩的吹声，《一条大河》有些不畅流动的音律，那缓缓喘喘却纯真的声音，是可以安慰母亲的鲜嫩手指吧，轻轻的浅浅的喘喘的，却是温暖着抚摸母亲的额头，抚摸母亲的双手，抚摸她仍然年轻的双足，那可怜的母亲。外面的光辉仍然照耀着他们母亲蜷曲的身形。或者一个在床榻半坐半躺，一个在床头，握笛吹奏。

大姨是照顾母亲的姐妹，娘家不知如何理论父亲的罪责，好像听到四姨在自己地铺一侧愤怒的驳斥，听到那块作为桌面的玻璃发出的尖利的声响，传播到小屋的天窗之外，楼上楼下，那浓郁的梧桐枝桠之间，那左邻右舍的眸光之中，那水泥厂的所有宿舍，那河岸三层单居工人的楼顶，洒落在长长的运粮河上，随着清清的流水，一浪一波的永无尽止的一波一浪的涌流，仿佛没有尽头。那是洗脸洗面的铁盆砸在地上的声音，那是一只白色的瓷面铁盆，击中玻璃的尖利呼喊。

然后是大姨来照顾母亲。他只能微微的吹奏几声竹笛，在那手指的简单的节奏之间，以期治疗家庭的悲伤，又如何能有更多的帮助呢？又如何能有更多的温暖呢？不了解不知道很无奈那样的命运，在不知几个日子的某一天，大姨拿来了一只本子，上面是军体拳的身姿，一个少年在又一个神秘的地域，发现新的王国，是一个男孩儿最为喜欢的另一域奇异吧，爱不释手，阅读小画书一样，欲要读懂那图示中的每一个动作，一把手势，一脚踢腿，一闪弓腰，一翻臂膀，是忘记家庭悲哀的重要理由，是自我疗伤而成长的一副医药。

很可惜，有一个矫健的青年，走到病室来说，那本军体拳图书是自己遗失的，一个退伍兵遗失的军体拳手册，被追要了回去。他是如何的无奈？在被拿走之后，被索去之后，她伏在母亲的床头不像一个少年，而是一个孩子，流下了眼泪，委屈的孩子的泪水，沾湿白色的床单。而母亲，那时他知道母亲的伤口应该大致已经愈合，因为母亲可以伸手，擦拭他的额头和悲伤；可怜的母亲，那医院里的走廊，那里的青光，那里的水房，那一丝一世不曾消弭的来苏水味道。

口琴

弟弟常常住在父亲那里，同样住在那玻璃天窗之下的小屋内的弟弟，同一张床上的手足，手抵足，足低手，夜夜相息。不知从何时，父亲和弟弟前后走开。弟弟走开之前，曾经和母亲去过父亲分居之地，知道该在哪里找到父亲。

那是一个夜晚，母亲出医院不久，几个月吧，母亲要弟弟和自己一快儿出去。他们在那个夜晚，出家属院，沿东河岸到铁路桥，在铁路一侧东行，好像很远，绕道厂矿的北门，进入厂区。厂区是他曾经熟悉的地方，少年们到处乱跑的地方，及其了解的父亲上班的工作室，直线距离，与家只有一百多米，一道暗红的砖墙，把家属院和厂区隔开，而且父亲办公室的后窗，也是家属区。他太熟悉那个地方，从乡村搬来之前，一个深夜，在父亲值班的床上，温暖舒适的床上，只有三四岁的深夜，父亲把他叫醒，打来了午夜的炸酱面，一生不能忘怀的深夜美餐，在那个值班室的夜晚。

母亲带着他和弟弟，在那个夜晚，有些踉跄有些焦虑不知其行不知其果的走到父亲的办公室。应该是母亲住院期间，父亲搬到了这里，外间是办公的地方，里屋是值夜班的所在。父亲居住在那里。还有那几年之前，不曾移动的地方，还是那张布有蚊帐的床榻，那他临睡之前，父亲曾经为他扑捉蚊子驱赶蚊子的那张床榻。那个夜晚，父亲躺在那张床上。

怎么敲开的房门，如何进入那一盏灯亮着奇怪的光的值班室，父亲分居之后搬来居住。他忘记了，父亲好像并没有脱去鞋子，两只皮鞋上下交叠，躺在他曾经深怀记忆的床榻，陌生的并不理会进屋的母子三人。母亲哀求父亲回家，求父亲搬回到家属院的家里，那碎过一地玻璃的家里。陌生的父亲并不理会进来的三人，不理会他，以及母亲的哀求。那些哀怨请求的语言和气息，夜色一样被奇怪的室光缓缓的驱散，没有任何的回应和声响，当然不如破碎的玻璃，透明的玻璃，发出尖刻的声音，流水流光的尖利的声音；一切悄无声息。

终于，两个声音交错而至，一个道：“你俩给你爸跪下，跪下求你爸回家！”他知道这是邻居婶在白天里的口授和劝导，让母亲带着两个孩子乞求圆满。而此时，那奇怪的灯影里，他和弟弟，他们手足，两双手脚，四只膝盖，跪倒在地。那灰黑色的水泥地上，在那几乎无人却众目睽睽的夜晚，他们双双跪在黑灰色的水泥地上，哀怨的，胆怯的，几乎恐惧到自己幼小心灵的跪到在地，求那个陌生的父亲回家，那虽然狭小玻璃天窗，狭小木床，狭小木箱的那个贫瘠的家庭。

另一个声音最为奇异，那是一支曲子，不是手指上的音节，不是《一条大河》，那波浪宽宽，那稻花香飘两岸，也不是那运粮河畔的温暖，那早晨温暖的河水，而是一曲《打靶归来》。那经典的雄壮的曲子，为何在那样的夜晚，那奇怪的光里吹响，在那胸腔口腔里吹奏。陌生的那个男人，并没有理睬四膝跪地的乞求，而是从抽屉里拿出那只从部队带回来的口琴，得意洋洋的《打靶归来》，得意洋洋的吹响，那雄壮嘹亮夕阳血美的曲子啊，节奏鲜明，红色辉煌，没有黑暗，没有一星点的黑暗，一场光亮。

米缸

弟弟不久搬到了父亲那里，他们手足暂离。也是母亲催促弟弟到父亲那里，不谙世事的孩子，唯尊母命。母亲出自略大人家，只善学习读书，厨间灶事，母亲从未关系，也不用顾及，有她的母亲及大嫂操持所有的家，十几口的三代人家，孩子们上学是主要的任务。母亲如此不善家务，乃至于说出嫁之后，穿衣做饭都是重新做起，印象中的父母争吵与打闹，于此不无相关。

记得从县医院出院，回到水泥厂幽暗的家里，瘦长的也只有一米宽两米长的灶间，一片狼藉，那些冷落的煤炉，灶台上的案板，生满斑斑黄锈迟端的菜刀，一只黄皮铁腕内，已经失色而寄生霉菌的咸菜，大房间内仍然那一地的玻璃，还有那摔落在墙角的白瓷铁盆；家里一片狼藉，他们这样回到家里。

萦绕不去的尖利的口琴声中，母子三人不知如何回到家里又是怎样生活之间，应该是三人的炊事已经无以为继，简单的贫瘠的生存已成问题，她无能也无法养活两个已是少年正在成长身体的孩子，母亲应该是这样催促手足分离，弟弟到父亲那里生活，当然也许还有别的原因，他只知道，弟弟不久搬到了父亲那里，年幼的弟弟又是如何待遇那陌生的父亲呢？

只有母子两人的家，母亲的孤单和心魂，尤其深夜里必会到来的漫漫恐惧，他仍然在母亲的床头地铺享受，受伤的心，也许有些安慰，而那惊恐梦魇里的呼喊，仿佛他有很大的勇气，那噩梦里对他的呼喊。

即使如此两人的生计，仍是重重困难。这些遭遇，机遇的成长着他幼稚的身心，他要想办法帮助贫弱的母亲，他要尽力给两人以生活更多些的勇气，他寻找着方法与渠道，父亲值班室的后窗是一个机会，那里与弟弟手足之间交流的渠道，家属院与厂区一窗之隔的那扇窗户，铁窗网下那方白色口罩大小的渠口窗口，他和弟弟交流，弟弟不知从何时开始也学会了阅读，从那窗口递过去一本小人书，拿回储存好那些少年世界的安抚。

那一天的夜晚，他照例敲开那扇通道，轻声的询问，警惕的倾听，搜索屋内的脚步声与说话声，搜索父亲是否在那里，仿佛一切了然知悉后，他悄悄的说：“家里没有米了，想想办法，家里没有米了！”他听到惊喜却又意料之中的回答，幼小的弟弟好像也在一夜之间长大，那是他们可怜可惜可爱可悯的悲怆机遇，那傍晚的风中，那夜色里，不必记得是什么季节。

第二天的夜里，在家属区与厂区的那道红墙里外，听到他们彼此的声音。他攀上一个靠墙的一堆砖垛，爬上那道高墙。沿着黑暗中念想及光亮的墙头，晃晃着靠近弟弟可以攀上的最高的地方，俯身下去。弟弟手中举着白色的半缸的米，像一个壮士，站在稍高的地方，踮起脚尖，高高的举起半缸的米粒。母亲知道吗？陌生的父亲知道吗？难道都已经默许？还是永生都是一个秘密？

但是，月亮知道，那夜晚应该有一弯月亮在高天俯视，见两个孩子，两个少年，一双手足，把白色的茶缸里的半缸食量，隆重的惊险的举起，那半缸的救济。

约定

有多少资源盘整多少资源，有多少能力施展多少能力，在命运的魔界，生活的困境，交织着怎样的芜杂的情感，已知会出现变化，成长将出现新鲜的拐点。半缸的米粮会解决什么问题，一缸亦不能，而暑期已经来临，盛夏的浓荫如一张令人愉悦的伞。盛夏的夜晚，是一位良师益友，在星空下把少年指点。他有一个决定，应该是和母亲说过的一个决定，当然决定说明之前，要为决定垫些基础，准备条件。

情感和做事务，怎么会离开朋友呢？尽管那是厂区家属院相识相知的伙伴。从去年的暑假期开始，他们在厂区的办公室和家属院内，常常相约，四处探险，他们向往天空，更高的地方更是最为隐秘的地方，那星空和方宇个人的世界。家属区青年工人单身宿舍，他们穿过筒子楼幽暗的通道，登上三楼，发现背面没有围栏的阳台，有一行镶嵌在楼壁上的爬梯，他最后一个攀登之时，那最后一级的攀手，因为少了一梯，去之上面一方天空的楼梯口，还有大的距离，而他的力气几欲耗尽，他几乎力竭而失手跌落，肢体折断甚至损命早殇，但有惊无险，若有神助，臂力筋长，他拉起了自己，小小的头颅，在方形的天窗，缓缓的升起，精灵一样，难道是水泡一样冒起？在虚空却又是海洋般飘渺无际的无助中，发现了一块平整的陆地，和此片陆地如此神奇的约定。

那是一块儿黑色的地域，是黑色油胶铺成的平整的陆地，是傍晚的暑期的阳光一览无余的开阔陆地。他们有四个人，在楼顶奔走，在设有矮小护栏的楼顶奔走，俯视所居的家属院区，自家的楼房，还有自家的小屋，几个同伴中也居住着方块儿天窗玻璃的简陋小屋，只是那里一片浓荫，巨大的梧桐，像一丛丛巨大的奇异的草，把他们的生存遮掩；更远处是厂区的方的圆的高大塔形建筑，据说一个伙伴的父亲，那只剩半只耳朵的满脸红斑的父亲，就是从那些建筑里掉进水泥池中，刚刚生产出来的水泥灰池中严重烧伤。

他转移视线，他走到楼顶的东侧，那楼下有些低矮的梧桐树一侧，是那条缓缓流动的运粮河水，只是一段深沉宁静，漂浮着一抹一抹的白云，远一段则光辉灿烂，像长长的不太规则的镜面，铜色的镜面在闪烁，而运粮河畔的那一侧，是一所学校，在碧绿的厚毯一样的操场，有几栋二楼的房屋，更远处是红顶蓝墙的几排瓦屋，也有几株梧桐，还有不知名的绿树相互掩饰，极其宁静又斑斓其间。那是一个命运的节点，对岸是许昌市第六中学，他的另一个约定。

他们并非登高望远，纵览胜景，他们发现的是一个新奇的世界，他们之中有些人会看到自己，这一方黑色的夜空，黑色的陆地，他们都会知道，这是一方最为隐蔽秘密的地域，当有的伙伴在某一天提议举行一场仪式一场游戏一场学习的时候，大家同意，一拍即合，相互约定。他知道这场游戏，数字游戏，他见过里屋的父亲聚众如此的游戏。但那不是什么数字游戏。

他们顶着四五点时分的残热，来到自己的世界，不观看什么风景，游览四边，而是短裤背心，不顾屁股下黑色油胶的灼热，打牌博弈，不是一场游戏，一群孩子哪有现钱，当然两手空空，那就记账吧。他们都会计算，而且精明，谁欠谁欠的谁还谁的，极其准确，而且记忆超强，每每睡醒便会记忆。

如此如此，暮色四合，害怕家人寻找到他们，必须下楼回家，临别之时，彼此郑重的重申，他们像自己的父亲一样，彼此重申：你欠我几毛几毛；你，欠我一元几角。尽管如此，欠人账的同龄人，见到有债主张望着从远处过来，抑或看到债主的背影，都会矫捷的逃开。

他和另一个债主，这样便成了朋友，同样玻璃天窗的小屋居住的两个少年债主，便成了朋友。此年的暑假，彼此已经相长，他和这个朋友商量，他们要做一件事情，他邀请帮忙，做一件事情，相约定好。