首页资讯苏丰雷：诗人职场日记丨天涯·民间语文

苏丰雷：诗人职场日记丨天涯·民间语文

来源：爱乐趣网时间：2021-01-12 15:53

原标题：苏丰雷：诗人职场日记丨天涯·民间语文

点击封面，一键购买《天涯》2021年第1期

编者按

《天涯》2021年第1期的“民间语文”栏目中，我们侧重底层人物和底层职业的真实记录。

近期的北京疫情通报，让大家看到流行病学调查里北漂的生活几乎被通勤和工作填满，苏丰雷的《诗人职场日记》虽然写于七年前，但如今读来，依然不啻是现实的写照。

今天，特别推出苏丰雷的《诗人职场日记》，以飨读者。

2014

左中括号

诗人职场日记

左中括号

文丨苏丰雷

推送为节选，全文请阅《天涯》2021年第1期

7月23日星期三阴

办理入职手续。女孩兼作人事与行政。她的忙碌以及由忙碌而传达给你的她的存在感，继而又于此中表现出她的无奈感，仿佛无声地说“公司就是有这么多的事啊”，让我想起若干年前我短暂待过的一家金融公司的一个同事，她倒不是做着同样的差事，而是她们在工作中表达出的心理征象是一致的。她们都试图告诉外界：我很忙，你看，我忙得连轴转。由此传达出这一潜台词：与之接触的每一个人，尤其是新入职者，都得感谢她，因为她以牺牲自我的方式帮助你解决了入职的问题。

这是一家在管理制度上已经非常成熟的公司。入职手续完善，各种规章制度也比较健全。人事经理在下午的新员工欢迎会议上说话虽有些拿腔拿调，但仍不失诚恳和细致，该讲的细节一一点到为止，唯一不像大公司主管的地方是，他把摆谱摆得很简短。毕竟，这是一家只有不足三十人的公司。

上午十点半左右，董事长出来召集中高层会议，他特别提到要我参会。我正是由他面试而进来的。我之前并没向他的公司投递过简历，是他自己在招聘网站上搜索到我，然后给我打电话。差不多一个月前，他就曾打过电话给我，因我没向他的公司投过简历，且又涉及我并不喜欢的房地产领域，我不太想去他那儿做事。所以第一次通话我们约了第二天见面，但不知道出于什么原因我没去。大前天，他搜索到我的简历，又打来电话，约我面试。因这段时间找的工作我都不太满意，遂答应了他。他看去是个朴实的长者，言谈淳朴，没啥花里胡哨的内容，开门见山就把事情讲得明明白白。我甚至直截了当地跟他说了，自己从事这份工作没有多少信心，但他似乎毫不介意，说做两三个月你就能适应了。他从某大学中文系毕业，对文人似有很多好感。我正是因他此种谈话风格以及他允诺的不低的薪水，答应过来试试。我迫切需要一份工作，之前畅快地享受了四个月的读书写作生活，储蓄已快弹尽粮绝，而房租之类的生活费用压力也如泰山压顶，那种禁欲及极简陋的苦行节俭的生活也难以为继。

我所在的是第三小组，是在这次会议上成立的，组长是一位女士，也是今天入职。会议上，董事长特别提到我和我的诗人身份，以及我上一份工作担任的是理论频道主编等。他还说，应该用这些身份包装一下我，把我推出去。我可怜地想到波德莱尔的那首著名的《信天翁》：诗人无法飞翔，成了被俗人逗弄戏耍的对象。当然，这是从诗人的地位上来说的。但从另一面，诗人沉落在“甲板”上，才能更加了解“甲板”上发生的事情，否则他无论如何不会知道“甲板”上发生的事情。这一天我一直在想，在这个时代诗人需要巨大的吞吐量，不仅要像蛇一样吞咽巨大的猎物得以生存，而且吞完之后还不能休息，还得完成他作为诗人的工作。何其艰难也哉！

▲诗人波德莱尔

董事长宣布新小组成立，任命了小组领导，挑选了小组成员，对小组领导以及其他重要成员做了介绍，然后又点名要几位老员工作为新小组的顾问团，并安排他们各自管带一两个新员工，形成以老带新的帮扶机制。

今天，我为一份提案从晚上八点半忙到十点半。这种繁忙当然让人不快，让我不能回家休息读书。我不得不工作，来不及好好思考工作本身的意义。我想的是，怎样穿越这种生活，怎样获致这种生活的真实经验。你看，他们又在我身边起舞：一个总是感觉寒冷的脸色有些苍白的女孩说，她的工作日程已经排到了星期六；午餐时间到了，很多人还和椅子缠绵不挪步；下班时间到了，仿佛继续开始另一天的工作……让我吃惊的是，平凡的人（我把不过反思生活的人称为平凡人，这当然是一厢情愿的说法，因为他们反思不反思我又怎能完全知道？）更能吃苦，他们正是吃够了生活的苦，然后才在生活中稳定下来，结婚、生子、买房等，或者他们正是想在生活中安居下来，所以才愿意受苦。但是，我这样的人却天生对这种苦感到害怕。现在，我打算品尝一下这种生活，用我的方式。

7月27日星期日晴

我想我还没有准备好。我的身体没有准备好，长久不锻炼，架不住如此负荷的劳动；我过去的生活习惯也让我不能适应这种高强度的工作。

这确实是一种残酷的生活，而我到了这里，也不容什么选择了。我可以选择吗？房租等生活成本已经开始倒逼。而我希望寄生的文化艺术领域，也把我这样的严肃而虔诚的人拒之门外。名校背景、高阶学历，这些表面的东西组成的栅栏拒人千里之外，其实也把自己封死了。不去也罢。生命力顽强的人自有其活路，并且有能力创造出新的艺术典范。为了不被生活压垮，就得拥有承载、吞吐的实力。虽然我的身体并不理想，但我想只要加强锻炼，身体会逐渐转向健康。我的生活习惯凌乱，长期以来，随性的生活没有使我写出几部有分量的作品。到现在我才知道，过去的生活方式难以为继，难以保证未来。人得逼迫自己，没有别的法子，因为再继续如此，一切都将无可挽回。而我毕竟还有着理想。尽管我的血液倾向于懒散，但我需要进入一种严谨的生活。

▲数据来源于新华睿思数据云图

这几天我并没忘记写日记。但习惯、身体的病痛，让我没法完成记录当日所发生的事情——它们就那么流逝了，就像不存在一样。我本打算周四晚上写日记，但因为跟人聊天到半夜（在微信群里），就放弃了。第二天早晨醒来，因为睡眠不足，脑袋又不很好使，就又没去写。到周五晚上，我只想早睡，睡个好觉，好熨平疲劳的精神和身体，还因为第二天清晨得去参加一个房地产商的开盘活动。周六出去忙了一天，疲劳、不舒服到没有表情，回到住处已是下午五点，稍微休息了会，就去做了次盲人按摩，缓解一下脊背的疼痛——之前，这方面的毛病没这么厉害，我感觉是近期在家看书看的，在没有做适量运动的情况下，不间断看书先是颈椎痛、右胸痛，然后是背痛。

我的口袋里不知啥时候有一只小小的铃铛。我慢慢地回忆起这个小铃铛的来历。那是在7月初，我和几个诗人朋友去内蒙古锡林郭勒草原游玩了几天。那只小铃铛是和某诗人的小女儿做情景模拟游戏时——她拿着一只极小的毛绒绵羊，自称绵绵，而我拿着一匹小马，我的角色名叫奔奔——不小心从小马的脖颈上滑落下来的……现在，它是一个隐喻，在我的口袋里，当我掏出口袋里的钱购买午餐，又或者是在路上将手插进口袋行走，在类似这种时候，我就想到了小铃铛隐喻的含意。我拿起小铃铛，它太小了，非常纤弱，我得轻轻地提着挂绳，并且手不能触碰到铃铛，摇动它才能发出细小清脆的铃声来。即便我用力摇晃，声音也只大到我一人能听见。这小小的铃铛，这小小的铃铛，带给我慰藉！

7月29日星期二白天晴，晚上大雨

早晨七点多出门，去和甲方沟通项目。大概走得早，路上没堵车，早到了大概四五十分钟，就近找了间早点铺吃了早点，然后去甲方所在的办公室。我主要负责编写企业微信。可不要小看微信，我所在的公司正是依靠这一业务大把赚钱（微信宣传是我所在的公司每个推广项目中最为重要的部分），整个公司有五十多号人（这几天扩张了不少人）。我和甲方的一位女士对接，我们从昨天开始打交道。我昨天编写的微信被她毙了，那是我写的第一个微信。她毙得合情合理，特别是经过今天上午的沟通我更加明白。她给我看了新楼书，讲解了项目的情况，比较细致。开始，我们坐在客厅，她的一个同事经过去往茶水间，她和他开玩笑地说起，说我已经是第十五个来接手这个项目的了。我并不知道公司过去的情况，为了挽救尴尬或提升我自己的存在感，我说：“这说明我们公司人手充足。”我们小组的总监，正与甲方就另一项目开提案会议。或许正是她将我拉到她们二组的，我原来在三组。我俩只是在公司会议上见过几次面，在某天下班下楼时一同走过百十来步路。甲方的对接人回到她的工位，而我坐在客厅的沙发上细读楼书等资料，一边等着总监和销售经理。

▲“996工作制”话题词云图（源自新华睿思数据云图）

中午赶回公司，选择廉价的（CBD这边饭菜太贵了）同时也是节省时间的订餐，然后立即想下午要出的微信的点子。阅读以前的案例，再读资料。大概一点半，总监过来催了一次，问我有没有什么思路。我无法确定。刚有了点苗头，该怎么表达出来呢？她有些不耐烦，叫我有想法了，去找她和她谈谈。在这样的催逼下，大概过了半小时到一小时，我好歹有了一个想法，然后构思出文案的框架。我觉得这还算一个不错的点子，尚能自圆其说，就去找她了。她这次耐心听完了。她叫我试试，写好后给她看看文案。

我立即回去开写。这是一个非常艰难的活儿，不仅创造性地提出了一个想法，还得撰写出原创性较高的内容来支撑它。文案只需要原创一部分，大部分可以在原有内容的基础上重新排列组合——这并不简单，而且，文案的打磨，配图等等，都是极其考验耐心的事情。第一遍文案发过去了。她觉得总体架构还可以，只是小标题不够亮、跳。我的文字向来朴实。我已经读过公司过去的文案，总结起来，不外乎是很俏皮的创意（流行的、调侃的）和很夸张的辞藻（堆砌的、不符实的）的结合。我已在了解这个底细的基础上，做了些文辞、语态方面的夸张了，已经比较贴近之前的风格，但又尽量切合我自己的性情。大概到晚上七点多，修改后的文案，得到了通过。因为明天我们得再次去甲方，这次是我的项目的提案会议，因此，总监觉得今晚必须把微信发出去，让甲方对接人看到比较好。因设计师没有时间作图，总监便给了我一个模板，叫我原样替换。这样，我的第一条原创微信，几乎完全是我一个人完成的。最后，将做好的微信发给甲方对接人预览。幸好对方一次性通过。忙到大概晚上十点半，出门才知道下大雨。没带雨伞，我掏出帽子戴上。晚饭没吃，并不觉得饿。走在雨中，有些欣快，也有些失落。欣快的是，我作为一个普通人，正在经历普通人承受的一切。是的，我考虑工作本身，为一个项目——以后是另一个、另一个……为这些项目做推广，我绞尽脑汁地编写着——我的同事们也每天极为忙碌地编写着，甚至加班到晚上十点多，都还回不了家。在我十点半下班时，两位女同事还在忙工作。她们大概比我小上几岁。在人不多的时候，也就是销售、行政等部门的人员离开后，我左斜对面的女孩（比我早来几天）会来到我的右邻女孩身边蹲下，她们攀谈着，涉及编写微信挨批的事情。她们走得这样近，是因为她们回住处同路。右邻女孩来得早，安慰那个瘦瘦的、戴眼镜也能看出眼睛疲劳的左斜对角的女孩，告诉她微信因为甲方通不过被领导批评，是非常正常的事情。是啊！只能彼此如此安慰了。我猜，走到这里的人大概是没有多少选择的穷孩子吧，也即都是些不能拼爹的孩子。这儿的工作很艰苦，但回报还不错，唯一的条件是，你得全身心劳作，把项目干好。

7月31日星期四晴转阴

我身上的毛病比同事们的要多。我指的是，我那自由、随意的说话风格。在这里，当我口无遮拦地说出某句话，我立即觉得不妥，不是应找到某种更好的方式说出来，而是压根不应该说出来。昨天上午，我们参加了甲方的提案会议，参会的有项目方代表若干人、负责全案策划广告公司若干人、几家电商各一人，然后就是我们公司的三个人。在会议上，我居然没有动脑筋地嘀咕了一句话。虽然我说话的声音细小，但我左边的甲方负责人还是听见了，他侧过脸瞅了我一眼。当时他们在谈论项目周围五公里都有哪些景点，广告公司的人露出怯难之色，而我的思绪却由之滑向我的家乡。从我家后面的山冈往西南走大约五公里，是一座繁荣的小镇，往东南走五公里，是另一个偏安一隅的小镇，我的初中就在那里念的。后来，这个偏安一隅的小镇被拆，并到了那座繁荣的小镇了。我想到了这些。我为我冒出了那句五公里其实也不是很远而感到惭愧，我应该保持中立，应该缄默，这里轮不到我开口。这不是在头脑风暴，也不是在自由研讨。控制力，作为一个成熟的人，的确应该具备之。我想，我还是过于散漫。在办公室，那个比我小几岁的一组总监，跟另一个部门的负责人聊天。有一天，我竟然无意地参与其中，说了一句话开起他们的玩笑。那个部门负责人，看了看我，没有接我的话。他无言提醒的是，我还不够格参与他们的对话。很显然，他觉得我不是一个城府很深的人，或者觉得我是个自我感觉过于良好的人。事实上，后者确乎是我的一个毛病。不管工作多么艰难，不管压力有多大，不管我吃的苦有多少，只要我完成了一点工作，或者工作有那么一点起色，我就会喜形于色。当我说出，才觉后悔不迭。

▲电视剧《安家》（2020）中的房产中介房似锦一角

工作比我想象的要繁忙，每天中午订餐一半是出于慵懒，一半出于繁忙。几乎全天我都在思考文案的事情。当我说思考时，我觉得我的思考不是一只破冰船。当我在思考时，我总觉得脑子过于混沌，用的力逼近不到一个点。我的工作就是帮甲方编写微信做推广。我通过工作获得生活的资料以及必要的存款以备未来所需，同时帮助公司赚到了一些钱，这些钱使老板富有了那么一点，使公司富有了那么一点，而公司或老板想的是多招人，从而扩大业务，赚更多的钱。也就是说，我间接创造了就业，尽管这就业看上去仅仅是为了挣钱。我的文案和推广也许会帮甲方促成销售。我相信只要我做得够好，并且甲方一直愿意让我接这个项目，那么就表示，我必然是帮助了他们促成了销售。房子卖了，地产公司就有了收入，并且给售楼员等相关的人带来了收入。而那些想买房子的人，看见了我的文案，从而知道了这个项目，我所起到的只是传递消息的作用，我告诉他们“我”在卖房，好在，谁买房只看一个微信呢？他必然还得多方比较，到现场考察，从而下决定。他最初可能只是通过我的文案而了解这个项目，但之后审慎的购买却使我的工作所起的作用仅仅与消息等同。我的文案可能让一些有此需求的人拥有了自己的一所房子。改变的是一家家人。这没什么不好，我所做的只是告诉他们消息。我的文案的创意和美观只是扩大了消息的传播广度和传播有效性，使更多的人了解这个项目。

8月5日晨星期二阴

在这种工作压力极大的环境里，人们所想所做的就是，只顾自己，无暇他顾。所谓的上司，他如果看见你工作进入一种正常的轨道，就会将更多的工作塞给你。而本来应该是两到三个人完成的工作量，或者一个团队完成的工作量就塞到你一个人身上。老板呢？他当然是清楚的，他只是小心地试探着边界，让员工尽量多做活、多出活。我开始怀疑这个企业盈利模式的可行性、正当性。

人们在这种工作环境中，幸福感几乎完全丢失了，加班成了家常便饭，而公司的制度设计，却规避了支付加班费的可能。为了多赚钱，老板真狠！

我开始反思当初面试时老板给我的印象，当时一厢情愿地认为老板是人性化的，但其实，他的心思之深，就在于貌似在为你考虑，用择业、前途、薪水、吹捧（他连你的文章也没读过）等蛊惑你，在关键之处，如薪水，他却能用合同来设计你。比如签合同须签三年，试用期三到六个月，这是一个很坑人的策略，如果你能力强获得转正，那么你将被绑定在此三年；如果你届时不能转正，那么在这至少三个月里，他可以用允诺你的待遇的80%廉价地使用你。一个硕士研究生在这做实习生，跟我们一样加班，甚至不排除比我们还辛苦，却只能每个月拿3000块左右（他自己说的）。

▲加班已经成为大城市中普通上班族的常态

在昨天的管理会议上，作为董事长夫人的总经理数落员工的工作态度太差，没有责任心，经常请假，很晚才到公司，等等。她当然也知道，在这个公司，一个员工要干好几个员工的工作量，有些员工经常要加班到晚上十点钟左右。而作为丈夫的董事长，一贯儒雅地出场，灌输公司的伟大前程，我们要在痛苦中前行，要拔苗助长……

在这里工作时间长了，人不成为机器，就成为疯子。人有点疯疯傻傻，说话没有逻辑性，容易暴躁，同事之间根本没有什么感情，尤其上下级之间，有的大概也只是利用关系。

资料写作者

苏丰雷，诗人，现居北京。

以上资料由写作者本人提供。

推送为节选，全文请阅《天涯》2021年第1期

《天涯》2021年第1期内容简介

欧宁

日本农托邦

P023

自托马斯·莫尔在社会主义发展史上第一次提出了消灭私有制、建立公有制的问题以来，建立“理想国”这个念头就在有识之士的心头不停游荡。当儒家观念主导下的东亚传统的农耕理念与乌托邦的理想交汇，便在近现代日本衍变出“农托邦”的实践行动，诸多日本知识分子和普通民众投身于乌托邦式的社群实验与乡村建设。在中国实施乡村振兴战略的大背景下，梳理日本农托邦的发展脉络与种种尝试，对中国也具有启迪、借鉴和警醒之作用。

刘诗宇王钦

“人工智能与科幻叙事”二人谈

P060

人工智能撬动时代，也撬动了我们的观念，这不得不引起大家的思考抑或是一种隐秘的期待：技术万能的乌托邦是不是正在人类去往未来的路上等待着我们？从日常生活到政治经济活动，从风平浪静的昨日到新冠疫情迟迟还未退场的今天，人工智能与人类几乎达到这样一种奇特的“人机互动”：感情、性格、伦理、文化等在人工智能的场域下互相纠缠，从而嬗变出具有我们时代特性的叙事，这既是科幻的，也是现实的。

刘齐

网上的父亲

P080

作家刘齐的父亲刘黑枷，是新闻记者，是作家，也是革命者，而时间逐渐遮盖了这些往事。多年以后，刘齐在互联网上搜索父亲的资料，同时也激活了自身的记忆。文字资料与私人记忆互相融合、交错、激荡、呈显，父亲的形象，就从互联网中走出，从历史中亮相，和后辈对视、呼应、交谈，引领我们到光明宽阔的未来去。父辈可能没有给我们留下多少物质财产，但我们从他们那里继承来的精神财富是如此丰盈。

莉莉陈

总统套房

P115

对底层个体的关注与同情，对低微职业的旁观与书写，对人世间种种人性的解析与反思，让小说《总统套房》不仅是某种文学文本，更让其可以成为一份以文学形式呈现的社会病理分析报告。在这份“报告”中，莉莉陈以“女医生”的视角，冷静观察最日常的生活，也试图揭露最接近真相的人生。底层人形象和“总统套房”意象的对照，为我们提供了一个窥视命运同时又透着人性微光的小窗口。

本期目录

作家立场

004 张炜 流浪——文学的八个关键词之五

023 欧宁 日本农托邦

039 孙歌 克里俄的面孔（外一篇）

048 王樽 闪电的意象

054 杨波 晚清使臣看斗牛

“人工智能与科幻叙事”二人谈

060 刘诗宇 未来不是天堂，我不是我

071 王钦 人工智能时代的潜能和文学

记忆重现 080 刘齐 网上的父亲 民间语文

097 马拉 殡仪馆手记（2020）