首页资讯甘肃85后作家的村庄“在场”书写用文学“重建”一个回得去的故乡

甘肃85后作家的村庄“在场”书写用文学“重建”一个回得去的故乡

来源：爱乐趣网时间：2021年09月14日 02:59

原标题：甘肃85后作家的村庄“在场”书写用文学“重建”一个回得去的故乡

封面新闻记者张杰

中秋节马上要到了。关于故乡，又要成为备受关注的话题。

在西秦岭山脉的皱褶深处，有一个叫麦村（化名）的小村庄。身为麦村人，出生于1987年的青年作家王选，在其长大的过程中，见证了自己村庄发生了很大的变化。幼时，村里近百户人家，鸡犬相闻，春耕秋收，邻里相守，但也有各种事端和趣闻。但是从1990年代初开始，村庄开始发生剧烈的变动。其中有二十多户人家，或因搬迁，或因事故，离开了麦村。

伴随着人的离开，传统民俗、手艺、歌谣，一种生活共同体的方式，也在逐渐消失。为了记录下自己的村庄，王选写了一本非虚构作品《最后一个村庄》，用28个故事记录28种麦村人离开麦村的方式，呈现麦村过去几十年里的变迁。实体的麦村或许会消失，但这个热爱家乡的青年，努力想要用文字，建立一个纸上的麦村回忆博物馆，用文学“重建”故乡。

现在不少地方设立了以民俗、乡情为主题的博物馆，从旧扁担、竹箩等农业社会的物件来提醒我们曾经有过怎样的村庄生活。具象的物，让人有直观的感受，但真正要走进故乡的精神内核，仅仅靠博物馆的物件是不够的。《最后一个村庄》却用人物和故事，在纸上再现了一个普通村庄的日常和黄昏。

虽然书中的村庄只是西北大地的一个小村庄，但却是当下乡土大地上很多村庄的相似的背影。当城市化大潮汹涌而来，村庄里的年轻人走向远方，更大的世界。村庄自身的命运将如何，发生在村庄里的种种特色事物，比如歌谣，俗语，又将往何处去？《最后一个村庄》就是在表达对乡村深刻的思考和切切的眷恋。

故乡就是土地上的乡亲

“故乡是什么？故乡就是土地上的乡亲。他们见证、参与着我们的生活和回忆，他们一个个消失，就如同我们的个人历史被一寸寸剪掉，只留下大片的空，无法填补。”比起去博物馆看故乡的物件，王选更倾向于用书写带读者寻找记忆里的故乡，“这个地方曾发生过什么，经历过什么，曾经有过怎样的生活，有过怎样的喜怒哀乐。人们是如何互相交流的。”书中引用很多山歌歌谣、西北小曲、口头谚语、方言词汇。其中很多都是王选从小听过的，有的他记不完整的，还特别去采访一些老人，做一些集中收集、整理、精选。除了麦村是他的家乡“麻山头村”的化名和书中人物，为避免不必要的误解，使用化名之外，都是真实发生的事情。

从农村走出去的现代人普遍存在一个困惑——眷恋故乡，但故乡其实已经回不去了。在书中，写了一个案例。一个人在离开村庄几十年后，晚年举家搬回家乡居住。可是他发现，无论自己怎么努力，自己已经与村庄格格不入。他找不到可以深聊几句的朋友，在城市里养成的生活方式，已经让他感觉到种种不适应。最终他还是和家人一起最终离开了家乡。这也让王选陷入思考：“其实我们对村庄的情感，是很复杂的。我们对乡村有很深的爱，但这种爱不等于一味田园牧歌式的赞美。我们要不回避它存在的问题，看到它不好的地方，真诚希望农村恢复生机，成为一个有机的生活共同体，让故乡变成回得去的故乡。”

时间在继续，乡村也一直在变化。王选说，这本书写的村庄，时间跨度大概是从1990年代到2010年代。这30年是王选目睹的自己村庄变化最大最快的几十年，“很多人消失了，很多事物消失了，曾经一个村庄一起去做一件事的公共生活也消失了。人心容易变得迷茫，所以也想记录一下。”最近十年，王选再回到自己的村庄，“得益于国家的乡村扶贫、振兴政策，我们的村庄在硬件上有不少提升，比如乡道是水泥路，道旁安装上了路灯，多了垃圾桶。这些都是不容忽视的惊喜。当然，在教育、文化、精神方面的提升，还有很长的路要走。”

王选

身土不二的西北作家有共通的东西

作家的写作都是个性化的，但是同一个地理环境必然影响到文学，从而具有一些相通的气质。比如在中国的西北，有一批写作者，红柯、周涛、刘亮程、李娟等，他们的小说或散文，就是如此。地理的空旷和生存条件的艰苦，在他们的文学作品里也有所集中体现：格外关心大地和村庄，关注辽阔背景后面的人。以至于在他们的一些特别优秀的作品里，读者甚至可以闻得到辽阔大地和西域长风特有的味道。也许这也跟他们都是身土不二，书写是一种在场书写有很大关系。

现在的年轻人都往外走，外面的世界更精彩。至少要先出去一段时间再回到家乡。但是王选一直没有太远离家乡生活、工作。1987年出生于甘肃天水的他，2007年毕业以后，从事过一段时间的电视媒体工作。之后他通过事业单位考试。现为天水秦州区文化馆馆长。白天工作，夜晚写作。王选在文学上的成就颇丰，已出版有《南城根：一个中国城中村的背影》、《那些被光照亮的陌生人》。入选各种年度选本。曾获人民文学新人奖、首届华语青年作家奖的“非虚构文学奖”。

王选说，“其实我也有机会出去，但是各种因素我还是留在家乡工作和生活。走到外面的世界，确实可以增加阅历和经验，可以给写作增加素材。但是留下家乡也不会耽误我的写作。因为不管到哪，人的悲喜都是相通的。而且，靠着阅读，靠着现在信息媒介的发达，视野也是可以很开阔。”

【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】

责任编辑：